El secreto al descubierto

Hoy pensaba en escribir, en el acto, en por qué a veces no sé puede ni empezar; la hoja en blanco domina, aturde, paraliza. Pero hoy entre lectura y lectura, pensaba en la escritura, en cómo se alimenta, como se genera. En mi caso sé que estoy escribiendo mientras leo, mientras pienso, leer y pensar son el combustible de mi futura escritura. Las experiencias también participan, pero creo que no tanto. Han de ser valoradas y tamizadas por la cabeza, el estilo y alguna cosa más. Y mientras pensaba me di cuenta de que la escritura es como el aire, como respirar, siempre están ahí, pero la mayoría de veces no los percibes, no te das cuenta de que estás respirando. El secreto está en saber en que uno escribe incluso cuando está durmiendo. La escritura es una nebulosa, un estado, un planeta, a donde se llega o accede abriendo los ojos de la imaginación, escuchando el silencio, disfrutando de la soledad. El secreto de la escritura está en empezar. Después uno se deja llevar. A veces hay que ir muy deprisa pues las ideas y los temas se mezclan, vienen todos embarullados, en plan festivo, en grandes grupos, y uno quiere poner orden auque a veces no es necesario porque el tema principal es el caos. Otras veces en las que parece que nada surge, el tema es la nada o el hastío, o la vida de mierda que vivo y escribo. Pero es curioso, una vez escrito disfruto lo vivido. Otras veces es todo tan bonito, bello y feliz que se te olvida escribir, pero no peocuparse, más adelante todo puede servir. La escritura recicla todos los momentos, es la plastilina de mi vida, una aventura en granos de arena que se juntan y separan dependiendo de qué hablan. El secreto es empezar, nacer y nada más.

Perdido

Voy. Perdí la infancia y luego la juventud. Perdí oportunidades que, a lo mejor, cualquiera puede considerar magníficas. Perdido ando por la vida con mi riqueza perdida. Perdido me siento, pero aún perdido sigo queriendo estar contigo. Sí, perderme contigo en un laberinto de pasiones interminable, perdidos los dos en el amor, un amor perdido es un amor que jamás podrán destruir. Piénsalo, cariño mío. Si nos perdemos en nuestro amor, cerramos con llave y la tiramos al fondo del mar, donde nadie jamás la pueda encontrar, porque se la trago una concha perdida en la profundidad, y unos granos de arena perdidos en una tormenta marina la atascaron dentro como a un tesoro divino. Y la concha se quedó encajada en unas rocas perdidas en una gruta desconocida donde, con toda probabilidad, se fosilizará. Perdidos los dos en el amor, amándonos perdidamente. Perdido voy, perdido estoy, perdido soy. Perdido en tu piel busco tus besos perdidos para hacerlos todos míos.

El horizonte

Uno piensa en él y lo ve a lo lejos como algo que quiere alcanzar. Meditamos mirando en la lejanía, soñamos pensando en ir más allá incluso de ese horizonte lejano, al que a la misma velocidad que nos acercamos él se aleja. Pero, con el tiempo, te das cuenta de que el horizonte que buscas no está más allá sino más adentro. El verdadero horizonte es interno, está escondido en lo más profundo de cada uno, pero está en nosotros. Agazapado, esperando su momento, que, tal vez, a través del conocimiento, seamos capaces de descubrirlo, puede que no con uno, sino con muchos intentos; tenemos toda la vida para ello. Igual que hay otros mundos pero están en este, hay un horizonte en cada uno de esos mundos individuales que llamamos personas. Puede que nuestro horizonte interno coincida con otro de esos mundos que están en este y, a través del amor, podamos alcanzarlo en compañía, apoyarnos mutuamente para superar los obstáculos que sobrevienen. Y el día que llegamos a ese horizonte profundo comprendemos todo nuestro mundo.

Patrimonio de la humanidad

Me declaro. Una maravilla del mundo que el mundo aún desconoce, pero todo llegará, o tal vez no. No me preocupa. El deconocimiento no hace que las cosas dejen de ser lo que son. Ni siquiera la mentira. Pero volvamos a la maravilla de mi vida. El goce es tan grande, la dicha tan inmensa y tengo tantas, tantas palabras para expresarlo que las ideas se acumulan, se aturullan formando tales bullangas que estallo en las carcajadas que generan las felices lágrimas que bañan mi cara. Que mejor manera de expresar que unas risas naturales que traen a mi rostro el color de lo feliz y a mis ojos un brillo alegre que hace que se oculte el marrón y resalte el verde como en un día soledado, donde mi piel se ha calentado expuesta a sus rayos de igual forma que cuando me expongo a tus manos, con sutil delicadeza y un ligero descaro. Maravilla acariciada, maravilla duplicada. De la humanidad soy patrimonio y a veces de la humanidad estoy hasta el moño. Es lo que tiene vivir maravillado que, en un pispás, vas de uno a otro lado, un de aquí para allá apenas sincopado, pero sigo siendo patrimonio, patrimonio ajetreado.

La habitación

Siempre que intento ordenar esta habitación acaba peor de lo que estaba. Parece que mande ella. Solo consigo cambiar las cosas de sitio. Los libros se amontonan por todas partes; a veces quito algunos de la mesa para poder trabajar mejor, pero terminan en un sillón, en la estantería o apilados en columnas en el suelo. Más que una habitación parece un mercado, es una habitación que está viva. No hay ningún sillón libre, todos están ocupados por montones de ropa, libros, comida empaquetada, bolsas y mochilas y demás. Solo hay dos sillas libres: en la que como y en la que leo y escribo. En el suelo ocurre lo mismo, la mitad del territotio es propiedad del perro y, la otra mitad, ha sido invadido por cosas: bicis, libros, zumos... Lo he intentado muchas veces, pero siempre que comienzo a ordenarla, de una u otra forma, la propia habitación me distrae. Aparece un libro en mis manos con algún recuerdo; lo hojeo, ese libro me lleva a otro, algo se me ocurre, me pongo a escribir, empiezo a mano pero luego cambio de opinión y lo escribo directamente en el ordenador; a veces, lo guardo, otras lo subo al blog, otras lo grabo en vídeo, pero la habitación sigue en desorden. La habitación siempre gana, ella decide, el caos reinante es de su gusto y yo no puedo hacer nada más que aceptarlo. También he de decir que ya me he acostumbrado y me gusta convivir con los gustos de mi habitación, no quiero discutir con ella.

Historia de una erección

Dicen que la aventura humana es la historia de una erección. Cuando los primates tuvieron que bajar de los árboles y comenzar a andar sobre sus patas traseras, volviéndose erectus, ese homo en el que se transformaron. La historia de cada individuo también es la historia de una erección, la de nuestro padre, que tuvo que ser sofocada por los labios maternos, como siempre la mujer rebajando las tensiones martitales, esos labios por los que nos deslizaríamos para aparecer en este mundo. Y la aventura de la vida irá variando de erección en elección. Tomamos decisiones, intentamos elegir cuando podemos y, un día, ereccionamos sin querer. A partir de ahí las decisiones las tomará una erección imaginada. Soñaremos con la erección hasta que un día nos abandone debido a nuestra mala elección. Y ese cuerpo aventurero que se erguía, que ereccionaba al mundo con su alegría, deberá rendir cuentas de su aventura y comenzará a encogerse. No será fácil asumirlo, siempre cuesta rendirse y, mientras nos vamos transformando en una pasa humana, una opción aparece rondando en nuestras cabezas, tal vez el pensamiento, el ánimo puedan continuar erectos, pero tampoco es seguro, no hay nada cierto. Solo nos queda cambiar la verticalidad por la horizontalidad y, por qué no, ereccionar a ras de suelo y de cuerpo entero y esperar, sosegadamente, a la nueva aventura.

Espero

Un abrazo que mantenga viva la felicidad vivida. Los mejores recuerdos hechos beso. Los momentos más álgidos de placer condensados en una caricia. Una mirada tuya que desnude la vida, mi cuerpo, la alegría. Espero tu compañía, en mis sueños, en mis deseos, aquí cerca, a mi lado todo el día. Una conversación que provoque la risa continua y un silencio que la haga perdurar. Una comida que me excite, una bebida que transporte, un libro que me dé otra vida y un poema que me devuelva a mi lugar. Espero un universo entero, a tu lado lo espero, a tu lado lo quiero. Dudo mientras espero aunque ya empiezo a disfrutar. Aparecen lágrimas en mis ojos y espero que se hagan mar. Corremos desnudos a sumergirnos, sonreímos bajo mi llanto emocional. Nado a tu lado, nadas conmigo, nada lo puede evitar. Nos besamos con los mejores recuerdos, abrazándonos con la felicidad vivida y nuestras caricias de momentos álgidos de placer crean el futuro que vamos a ver.